四六二四風(fēng)吹過(guò)

街角老榕樹(shù)的紅布條在風(fēng)里飄， 樹(shù)下總聚著些瞇眼念數(shù)字的人。

這巷子是有自己的時(shí)辰的，日頭毒的時(shí)候，它昏昏睡著，青石板縫里的苔蘚都蒸出悶悶的潮氣，只有等午后那陣最烈的光過(guò)去，西邊墻頭斜斜地拉長(zhǎng)了影子，巷子才像緩緩舒了一口氣，活泛起來(lái)，最先熱鬧的是王伯的茶水?dāng)傋?，搪瓷缸子碰得叮?dāng)響；各家的收音機(jī)也醒了，咿咿呀呀的粵曲、忽高忽低的新聞，混著油鍋的滋啦聲,擰成一股嗡嗡的市井聲浪。

但真正的中心，在巷子深處，那棵老榕樹(shù)下，誰(shuí)也說(shuō)不清那樹(shù)有多少歲了，虬結(jié)的根須扒住地面，也像伸進(jìn)這巷子的時(shí)間深處，吸足了陳年的塵土氣與人煙氣，樹(shù)干上系著些褪色的紅布條，不知是哪年哪月，什么人為了什么心愿系上去的，如今在穿巷而來(lái)的風(fēng)里,有氣無(wú)力地飄著。

樹(shù)下總聚著些人，多是些上了年紀(jì)的，也夾著幾個(gè)眼神活泛的中年，他們或坐小馬扎，或干脆蹲著，手里攥著些印了密密麻麻數(shù)字的小紙片，瞇著眼，嘴里念念有詞，空氣里有汗味，有劣質(zhì)煙味，還有一種緊繃的、期待的靜，壓過(guò)了周?chē)泥须s，偶爾有人低聲吐出一兩個(gè)數(shù)字，便有幾顆腦袋湊過(guò)去，隨即又散開(kāi),只剩下更用力的沉默與琢磨。

阿貴是這里的常客，他五十出頭，頭發(fā)稀疏，總穿著一件洗得發(fā)黃的舊汗衫，他不常擠在人堆最中心，總愛(ài)挨著老榕樹(shù)凸起的一條粗根坐著，背靠著樹(shù)干，仿佛能從這老樹(shù)身上汲取一點(diǎn)安穩(wěn)的底氣，他手里也有一沓紙片，邊緣都磨得起了毛，他正盯著其中一張，紙上寫(xiě)了幾個(gè)數(shù)字，又劃掉,旁邊有些只有他自己懂的符號(hào)。

旁邊蹲著的是“瘦七”，人干瘦得像根竹竿，眼窩深陷，眼神卻亮得灼人，他正激動(dòng)地比劃著，唾沫星子幾乎濺到對(duì)面人的臉上：“……跟你說(shuō)，昨晚那個(gè)夢(mèng)，再清楚不過(guò)了！水，漫天的水，水里頭有道光，金光！四六，對(duì)，肯定是四六！水為財(cái)，金光也是財(cái)，‘四六二四’，你算算，是不是這個(gè)理？”

他對(duì)面的人含糊地應(yīng)著，眼神卻瞟向阿貴，或者說(shuō)，瞟向阿貴手里那張紙，阿貴察覺(jué)到了，不動(dòng)聲色地把紙折了一折，他不大信瘦七那些云山霧罩的夢(mèng)，他信的是“算”，這“算”也沒(méi)個(gè)定法，有時(shí)是報(bào)紙邊角的新聞日期，有時(shí)是街頭聽(tīng)來(lái)的車(chē)牌號(hào)，有時(shí)是家里孩子考卷上的分?jǐn)?shù)，加減乘除，顛來(lái)倒去，總想從這混沌的日常里，揪出一個(gè)放光的、確鑿的“特碼”來(lái)，中了特碼，那彩金可是能“利自家”的——老婆念叨了好幾年的熱水器，兒子想要的自行車(chē)，還有這身該換了的汗衫……這些具體而微的盼頭，在他心里翻騰，比瘦七口中的金光更實(shí)在,也更撓心。

他想起昨晚，在昏暗的燈下，他又在算，這個(gè)月開(kāi)銷(xiāo)超了，心里煩，隨手翻日歷，目光停在舊日歷的某一頁(yè)，一個(gè)早已過(guò)去的日子，他忽然心念一動(dòng)，手指無(wú)意識(shí)地劃拉著：“四六二十四……期待出……期待出……”他念叨著，筆尖在廢紙上寫(xiě)下“4、6、2、4”，看著這幾個(gè)數(shù)字，他想起去年似乎有個(gè)遠(yuǎn)房親戚，就是在類(lèi)似的情形下，中過(guò)一次不小的獎(jiǎng)，那親戚的生肖好像是……他腦子里閃過(guò)一個(gè)模糊的影，心里某個(gè)角落咯噔一下，仿佛黑屋里突然擦亮了一根火柴，光雖微弱，卻照見(jiàn)了一點(diǎn)嶙峋的輪廓，他沒(méi)敢深想，也沒(méi)跟任何人說(shuō)，只覺(jué)得口干舌燥,把那紙片小心翼翼收進(jìn)了枕頭底下。

“喂，阿貴，”瘦七不知何時(shí)蹭了過(guò)來(lái)，壓低聲音，“看你琢磨一天了，有點(diǎn)‘自家’的料沒(méi)？”他把“自家”兩個(gè)字咬得很重,眼里閃著試探的光。

阿貴掀起眼皮看了他一下，搖搖頭，含糊道：“哪有那么容易，瞎算唄?！?/p>

“怕是算出真金白銀，舍不得漏風(fēng)哦！”旁邊有人打趣,引來(lái)一陣心照不宣的低笑。

阿貴不答，只把身子更緊地往樹(shù)干上靠了靠，樹(shù)皮粗糙的質(zhì)感透過(guò)薄薄的汗衫印在背上，這時(shí)，風(fēng)大了一些，頭頂密密的榕樹(shù)葉嘩啦啦響，幾片老葉子打著旋飄下來(lái)，系在樹(shù)枝高處的一條紅布條，原本纏得緊，許是年深日久，接口處有些爛了，竟被這股風(fēng)扯松了一頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的布條陡然垂下一大截，在眾人頭頂不遠(yuǎn)處獵獵地飄舞起來(lái)，像一道突然劃過(guò)的、無(wú)言的信號(hào)。

所有人都下意識(shí)地抬起頭，那紅布條翻卷著，在逐漸柔和的天光里，紅得有些觸目驚心，布條上似乎曾有過(guò)字跡，如今早已褪色模糊,難以辨認(rèn)。

“起風(fēng)了?！庇腥肃馈?/p>

“是好兆頭?。　笔萜邊s興奮起來(lái)，“紅旗招展，鴻運(yùn)當(dāng)頭！我看今晚這‘特碼’，非出在‘火’性或者‘燥’性的數(shù)上不可……”

阿貴沒(méi)聽(tīng)清瘦七后面的話(huà)，他的眼睛盯著那飄舞的紅布，眼神直直的，那抹飄忽的紅色，不知怎的，和他廢紙上那“四六二四”幾個(gè)數(shù)字，還有昨晚心頭閃過(guò)的那個(gè)模糊的生肖影子，猛地糾纏在一起，在他腦海里嗡嗡作響，一種混合著燥熱與清涼的奇異感覺(jué)，從尾椎骨爬上來(lái)，他仿佛看見(jiàn)那數(shù)字和生肖的幻影，像這條紅布一樣，在希望的虛空中狂舞，他捏著紙片的手指,因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白。

暮色漸濃，像一勺淡墨兌進(jìn)了青灰的天空，茶水?dāng)偟耐醪_(kāi)始收攤，收音機(jī)里的戲曲也一個(gè)接一個(gè)唱罷了，榕樹(shù)下的人卻還沒(méi)散，反而因?yàn)殚_(kāi)獎(jiǎng)時(shí)刻的臨近，氣氛更加凝滯，低語(yǔ)聲幾乎消失了，只剩下一片壓抑的咳嗽、清嗓子,和紙片摩擦的窸窣聲。

阿貴終于站起身，腿有些麻，他最后看了一眼那仍在飄動(dòng)的紅布條，將它牢牢印在眼里，他轉(zhuǎn)身，走出榕樹(shù)垂下的陰影，匯入巷子里稀疏起來(lái)的人流，他的腳步起初有些沉，走著走著，卻漸漸快了起來(lái)，朝著巷口那家小小的、亮著蒼白日光燈的福利彩票站走去，那里是這巷子里所有混沌的期待，唯一的、也是最后的去處。

窄小的投注站里，空氣混濁，阿貴擠到柜臺(tái)前，手心里那張寫(xiě)著“4、6、2、4”和某個(gè)生肖代號(hào)的紙條，已被汗水浸得有些發(fā)軟，他遞過(guò)去，找回幾張零鈔和一張薄薄的、印著數(shù)字的彩票，他把彩票對(duì)折，小心地塞進(jìn)汗衫內(nèi)里一個(gè)自縫的小口袋，貼近胸口，隔著薄薄的布料和紙張,似乎能感到一點(diǎn)微茫的溫度。

那一夜，阿貴睡得極不踏實(shí)，昏暗的屋里，只有窗外一點(diǎn)路燈光滲進(jìn)來(lái)，他聽(tīng)著老婆均勻的呼吸，自己卻睜著眼，望著天花板模糊的輪廓，眼前一會(huì)兒是那狂舞的紅布條，一會(huì)兒是彩票上冰冷的數(shù)字，一會(huì)兒又交錯(cuò)著熱水器、自行車(chē)、新汗衫的影像，所有這些都模糊了，沉淀下來(lái)的，是心頭那個(gè)揮之不去的生肖影子，它靜靜地伏在那里，在黑暗中，似乎比任何時(shí)刻都更清晰，更確鑿，他幾乎要相信，那就是照亮“自家”前路的那點(diǎn)光了。

他是在一陣尖銳的頭痛中醒來(lái)的，天已大亮，明晃晃的陽(yáng)光刺著眼，老婆在廚房弄出叮當(dāng)?shù)捻懧暎灰箒y夢(mèng),骨頭像散了架。

巷子里比平日安靜，他趿著鞋，走到榕樹(shù)下，那里空蕩蕩的，只有一地隔夜的落葉和幾個(gè)煙頭，系紅布條的那根枝椏還在，只是那布條，許是昨夜風(fēng)大，徹底斷了，不見(jiàn)了蹤影,不知飄落到了哪個(gè)角落。

開(kāi)獎(jiǎng)的結(jié)果，是后來(lái)在茶水?dāng)偟呐f收音機(jī)里斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)清的，沒(méi)有一個(gè)數(shù)字對(duì)上他紙上的“四六二四”，他內(nèi)袋里那張彩票，成了一片真正無(wú)用的廢紙，王伯在一旁搖著蒲扇，慢悠悠地說(shuō)：“唉，都是命里注定的浮財(cái)，像這巷子里的風(fēng)，吹過(guò)來(lái)，又吹過(guò)去，留不住的喲。”

阿貴沒(méi)接話(huà)，他慢慢走回老榕樹(shù)下，靠著那粗糙的樹(shù)干坐下，陽(yáng)光透過(guò)葉隙，在他臉上、身上投下晃動(dòng)的光斑，他心里那片曾被期待和幻象短暫照亮的角落，此刻空落落的，但并不像想象中那樣黑，那點(diǎn)基于生肖的確信，那曾讓他指節(jié)發(fā)白的激動(dòng)，都像那條消失的紅布條，被風(fēng)吹散了，了無(wú)痕跡，剩下的，是一種奇異的平靜，仿佛一場(chǎng)大汗淋漓的奔跑后，終于停下，只剩下清晰的疲憊,與呼吸。

他抬起頭，瞇著眼，看陽(yáng)光在榕樹(shù)濃密的枝葉間閃爍，風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉又嘩啦啦地響成一片，溫柔地，持續(xù)地，仿佛在絮叨著一個(gè)這巷子聽(tīng)了千百遍、卻總有人當(dāng)作新謎題來(lái)猜的、古老的秘密。